In un certo senso, la professione medica è,

 proprio in quanto tale,

una professione a rischio,

 nella misura in cui

l’esercizio del giuramento di Ippocrate,

per il quale il  medico (e il  personale sanitario) è votato  solo alla cura della  vita

e della salute del paziente,

passa necessariamente e legittimamente attraverso la mediazione di tecniche oggettivanti,

 che conferiscono alle professioni sanitarie  un potere sul corpo altrui,

che paradossalmente deriva dalla stessa preoccupazione di far vivere e curare…

(tradotto dall’introduzione del  filosofo Paul Ricoeur  all’opera Médecins tortionnaires et médecins résistants ed. da Amnesty  International sez. francese in  éditions La Découverte, Paris, 1989)    

Il metodo clinico nella cura delle vittime di tortura

In un precedente studio
 ho cercato di approfondire il carattere strettamente sintomatico che definisce la relazione clinica in tutta la sua estensione. Due sono gli aspetti sui quali mi è parso di dover insistere e che rimetterò qui in discussione:

· La conoscenza propriamente clinica (medica, psicologica e non solo…) è compresa essenzialmente in un legame reale nel quale i soggetti dell’incontro clinico sono individuati in una identità: una, nonostante la differenza che si ravvisa tra il sapere diagnostico del “terapeuta” e la condizione “paziente”.  Non esiste “caso” clinico se non nell’ accadimento contingente, storico. Il paziente non è il “caso” più di quanto non lo sia il terapeuta. Il “caso clinico” è il loro incontro. 

· La relazione clinica è perciò una realtà sintomatica proprio in quanto la sua soggettività costitutiva si pone come coinvolgimento e tensione conflittuale, mascherata come un intendersi. Il sintomo come disturbo, il “lamentare sintomi” che si attribuisce alla patologia individuale del paziente (o al paziente come individuo patologico) è in realtà quel reclamo di insoddisfazione-dolore-trasgressione che risiede nella traccia di quel  corpo-a-corpo (o discordia di desideri) in cui avviene la lettura clinica: la lettura di sintomi avviene solo e precisamente in quanto la relazione clinica è legame sintomatico essa stessa e porta allo scioglimento del  legame.

Dobbiamo ammettere che solo in un’ esperienza psicanalitica la situazione clinica si rivela appieno come questa realtà antropologico-etica
 che troviamo accennata in (B). In un orientamento psicoanalitico il sintomo si può definire come un conflitto inconscio mascherato ovvero dissimulato. Ma allora tutta la relazione clinica in senso stretto è sintomatica, proprio in quanto, essendo plasmata dalla contraddizione fra desiderio impotente (“paziente”) e potere del desiderio “soccorritore” 
, presenta tuttavia questa contraddizione come mascherata, dissimulata e addirittura come una unanimità esente da ogni conflittualità soggettiva. La relazione clinica arriva quindi a rinnegare la propria soggettività, a presentarsi come a-conflittuale, come campo  del sapere “obiettivo” del terapeuta: soprattutto (ma non solo) come scienza del medico in quanto biologo su un preteso oggetto del mondo fisico, l’organismo. Però non sarà difficile riconoscere, riportandoci ad (A) che in tutti gli eventi che si dicono clinici, sotto l’aspetto di questo sapere “medico”,  c’è un potere che si esercita sul corpo-paziente. L’“oggetto clinico” si ri-presenta come oggetto di un sapere che è potere. La “medicina sperimentale” che esplora l’organismo come un sistema fisico-chimico, quanto più si fa passare per “clinica”, tanto più serve a dissimulare quel potere (a mascherare cioè il godimento fatto di sapere-potere che si esercita sull’ individuo paziente negli atti della diagnosi e dell’agire sul suo corpo). E così concorre a misconoscere il conflitto propriamente clinico in quanto inter-soggettivo. 

Così la relazione clinica vera e propria finisce in un al-di-là irraggiungibile dalla conoscenza critica ed etica. E infatti oggi si parla ben poco della realtà clinica, o, per dir meglio la si trascura, quasi non fosse un tema della scienza
, avendo preso il suo strumento, la medicina sperimentale appunto, come la totalità della sua esperienza, fino a non riconoscere più la clinica per quello che è, cioè situazione di incontro irriducibilmente soggettivo, responsabile, invocante…

Il passo che ci ha portati a dedicarci alla cura delle persone che sono state vittime di tortura  (iniziativa intrapresa da un gruppo di medici del quale faccio parte
)  ci ha resi attenti a questa problematica epistemologica, apparentemente teorica, ma che in realtà è critica e pratica ed investe tutta l’esperienza clinica. Questa nostra conversione metodologica è in atto ed ha un motivo che apparirà addirittura ovvio: nel curare chi ha patito violenza (nel senso che preciseremo tra breve), si coglie come amplificata e ineludibile la sostanza di coinvolgimento sintomatico di cui è fatta la realtà clinica. Essere nelle mani di qualcuno è un’ esperienza limite: chi cura coloro che sono stati nelle mani dei torturatori comincia a prendere sul serio il problema critico centrale della clinica: la tensione di assoggettamento che la relazione clinica comporta. Proveremo qui a darne una concezione, certo immatura, ma almeno documentata in ormai tanti incontri con le vittime, affinché la pazienza di leggere sia premessa ad un meditare  che frutterà forse per altri, più di noi versati nella ricerca, acquisizioni decisive per lo sviluppo di una scienza propriamente clinica ed anche (questo ci preme soprattutto…) per la conoscenza-cura di queste sofferenze che restano ancora ignorate, trascurate.  

Infatti la cura delle sofferenze provocate dalle detenzioni arbitrarie e dai maltrattamenti, fino al caso estremo della tortura, è stata progettata sistematicamente, per quanto ci risulta, solo di recente
 come un procedimento clinico rivolto alle lesioni e sofferenze “antropogene”. Possiamo chiamarle così perché accertiamo che esse sono state provocate da fattori umani manifestamente violenti, che pongono problemi all’organizzazione sociale o alla cultura-civiltà. Noi consideriamo in particolare le sofferenze provocate dalla perversione inerente alle strutture stesse del potere, più precisamente dall’incontrollabilità-impunità di quei livelli degli apparati - militari, polizieschi, ecc. - che operano come potestà segreta
 e legibus soluta (cioè al di fuori di ogni legge, come violenza ritenuta utile ad una pretesa “sicurezza”) e sono diretti, di fatto, dal solo criterio di una ragion di Stato che si riserva ogni arbitrio nell’esercizio della  coercizione  su cittadini ritenuti devianti e pericolosi.

.

Noi riteniamo che l’aver posto questo problema, cioè la cura delle persone vittime di tortura nel corso del tempo, sia di per sé un indice dell’avvento di una superiore coscienza civile e che dimostri, negli operatori clinici, l’evoluzione della coscienza professionale. Questo progresso interviene in una condizione della convivenza umana che oggi presenta invece, nelle più diverse aree geopolitiche, diversi indizi, preoccupanti, di una sedimentazione della violenza in certi strati dell’apparato statale, tale da far pensare non solo all’arretratezza dell’ organizzazione del potere, ma anche all’ involuzione e disumanizzazione di quelle che si ritenevano strutture di una civiltà consolidata. Oggi (dopo la feconda stagione dei diritti umani, iniziata con la Dichiarazione Universale del 1948) il diritto è sopraffatto da una concezione che si ispira alla sicurezza armata e che mira alla vendetta distruttiva là dove si sente vulnerabile e incapace di assicurare la difesa…

Che il metodo clinico della medicina organica e della psicoterapia debba prestarsi a questo tipo di ricerca e di cura sembra indiscutibile. E invece non è affatto scontato. Constatando che non sono reperibili precedenti storici rilevanti di un’organizzazione sistematica della cura dei torturati, noi potremmo indicare subito alcune difficoltà che hanno ritardato il sorgere di una scienza diagnostico-terapeutica applicata ai traumi da tortura
.

 Oggi però vi sono operatori clinici che sanno di non poter rimanere neutrali rispetto alle cause dei mali che vanno diagnosticando e curando. Essi sentono, d’altronde, che questa prassi, dell’ ascoltare e assistere le vittime, li rende testimoni, insieme con le vittime, della realtà del crimine che si annida nell’organizzazione del potere e persino negli ordinamenti giuridici: la tortura.

Infatti noi medici che curiamo le patologie da tortura, accertiamo il fatto della tortura, che quei dati poteri statali stanno praticando occultamente
. Ma con ciò  noi avanziamo la pretesa di far uso del nostro metodo clinico in un’area allargata di applicazione, dove l’accertamento clinico è anche informazione che diventa denuncia e appello alla coscienza civile. Questa funzione di appello non si può eludere perché, come ora cercheremo di spiegare, è inerente al discorso stesso del metodo clinico, che non può essere eticamente neutrale
.

Il momento della certificazione ha dunque in queste situazioni un peso di responsabilità incomparabile.

Possiamo farcene un’idea rileggendo due di queste narrazioni e osservazioni cliniche
, commentandole appena, senza troppo distaccarci dalla forma che esse hanno assunto nei certificati consegnati ai pazienti a documentazione della loro richiesta di asilo politico.  

 Due storie cliniche di vittime del potere politico
Accenneremo qui a due storie che abbiamo potuto certificare nella nostra attività di assistenza clinica alle vittime di tortura.

***, che chiameremo Alì è un rifugiato politico dalla Tunisia. Egli è stato, secondo la terminologia e l'esplicito riconoscimento di Amnesty nei confronti di altre persone che vivono sotto lo stesso regime politico, un "prigioniero di co​scienza". La Commissione Interministeriale italiana  gli ha rifiutato lo status di rifugiato in Italia. Per il suo ricorso è ora necessario un certificato medico‑psicologico che documenti dal punto di vista clinico la sua condizione di persona lesa da detenzioni e torture. Diciamo subito che Alì, studente di lettere di 26 anni, è stato imprigionato fra l'ot​tobre '91 e il luglio '93 perché, essendo appartenente ad un partito messo al bando nel suo paese, ha scritto criticando il regime.

Riprendiamo qui i dati dalla nostra certificazione. 

Il periodo complessivo dei traumi psichici e fisici comprende:

1) una detenzione al Ministero degli Interni nella capitale; 

2) una detenzione, per circa un mese, in sede di polizia di un'altra città; 

3) una detenzione di 25 gg. di nuovo al Ministero degli Interni.

Nel corso di questo primo periodo consecutivo di circa due mesi, egli era "scomparso" e la famiglia, priva di notizie, aveva cominciato a credere che egli fosse morto. A. non sapeva in quale luogo si trovasse e ciò contribuiva al suo disorientamento, anche riguardo al tempo: gli faceva provare una persecuzione senza alcuna difesa, che lo avrebbe portato alla morte.

Il periodo restante di prigionia fu in un carcere vero e proprio ed è così suddiviso:

4)10 mesi in una prigione giudiziaria, in attesa di processo;

5) altri 10 mesi nel carcere della capitale per scontare il resto della pena. 

Vanno considerati inoltre, come fattori dell'attuale stato di soffe​renza: 

6) un periodo, successivo alla scarcerazione, nel quale, persistendo le violenze a suo carico e la persecuzione ad opera degli organi di polizia contro lui e la sua famiglia, fu costretto alla clandestinità e poi alla fuga verso l'Italia;

7) I'attuale periodo di esilio, con tutti i disagi, l'insicurezza per il mancato riconoscimento da parte delle autorità italiane e il ripetersi, piuttosto assurdo, dei controlli anche da parte della polizia italiana.

Alì non ha di che sostentarsi e non può fare lavori pesanti, a causa delle conseguenze dolorose muscolari ed osteo‑scheletriche di cui è portatore dopo i traumi subiti. È in pena per la sua famiglia e la sua apprensione è aggravata dal sapere che sua sorella, che è di salute delicata, e il marito di lei, sono stati a loro volta separati dai loro bam​bini ed incarcerati.

Questa notizia della sofferenza dei suoi congiunti è data, nel suo resoconto, prima di tutte le altre. 

Il nostro certificato continua così. 

Alì è orfano di madre. È sempre stato sano e robusto prima delle violenze subite, con eccellente riuscita negli studi.

La storia di queste violenze può essere suddivisa nei sette periodi già indicati.

Quando egli aveva 21 anni, con la sua improvvisa cattura e trasporto in un luogo a lui ignoto (che risultò essere le "Informazioni Generali" del Ministero), senza alcun mandato né spiegazione, iniziarono subito interrogatori sotto tortura. L'esecuzione delle sevizie era affidata a parecchi uomini. Un medico era presente, a controllare obiettivamente la sua resistenza.

1) Spogliato ed appeso a testa in giù con una fune che scendeva da quattro pali riuniti a formare una piramide, veniva a più riprese cala​to ad immergere il capo in un recipiente di acqua sporca (mista anche ad urina), fino ad ingestione e ad aspirazione soffocante del liquame. Contemporaneamente veniva colpito in tutto il corpo con bastoni di legno. Fu anche sospeso a braccia legate dietro la schiena e percosso. Questa sospensione prolungata gli provocò distorsione dolorosissima al dorso. 

Fu quindi appeso per oltre due ore ad una sbarra, avendo caviglie e polsi legati insieme e la sbarra passata dietro i ginocchi e davanti alle braccia. In questa posizione, già di per sé gravemente dolorosa ed ostacolante la respirazione, veniva colpito con un manico di pala.

Nella notte fu tenuto in una piccolissima cella, con due coperte sul pavimento.

2) Trasferito di notte nella seconda sede di polizia, vi rimase circa un mese. Almeno quattro volte si ripeterono gli interrogatori con percosse, insulti e pressioni psicologiche colpevolizzanti. Si cercava di terrorizzarlo e spingerlo alla disperazione, inculcandogli che aveva distrutto il proprio avvenire di studio e la sua stessa vita scrivendo critiche contro il governo. In altri interrogatori i toni si facevano più suadenti, ma le sevizie riprendevano ogni qualvolta egli affermava di non poter collaborare.

Dopo le percosse i detenuti venivano letteralmente "gettati" in una stanza di circa 5 m. per 7, gremita da altri prigionieri che aveva​no subìto la tortura o dovevano aspettarsela. Lo spazio per persona permetteva solo di giacere sul fianco, addossati. Il pavimento era co​perto da stuoie di assicelle (hassir). Ricevevano come cibo una volta al giorno un pezzo di pane ed una ciotola con rara pasta in molto li​quido. Un minuscolo ambiente comunicante serviva per le evacua​zioni. Ricorda un'unica uscita all'aria per poco più di mezz'ora in tutto il mese.

3) Al Ministero degli Interni ripresero percosse indiscriminate e sanguinose, con vari tipi di sevizie. Le percosse furono così violente al lato destro del capo, da provocare il distacco di un vasto lembo di pelle intorno al padiglione auricolare, con stiramento in fuori del condotto uditivo. Ciò che noi abbiamo constatato nella nostra visita è il risultato di un trattamento di sutura che si rese necessario urgen​temente. Fu portato di notte in un ospedale a lui sconosciuto, dove il personale sanitario non rispose alle sue domande. Allo stato attuale Alì presenta una perdita considerevole dell'udito a destra e, in zona retroauricolare destra, al contorno del capillizio, cicatrice da ferita la​cera a tutto spessore della cute, lunga 9 cm circa, suturata con punti piuttosto grossolani.

Venne percosso da un agente, del quale ricorda la grossa corpora​tura, il quale, dopo un tentativo di di sedurlo-seviziarlo sessualmente, infierì su di lui, fandogli perdere i sensi con pugni in faccia. Le percosse si ri​petevano anche sulla parte del corpo lesa e suturata chirurgicamente. Visitandolo constatiamo oggi che l'asse della piramide nasale è visto​samente deviata a destra, esito verosimile di frattura delle ossa nasali e del setto.

Non comparve mai un medico nel luogo di detenzione, nei 25 giorni in cui Alì vi rimase, ferito e febbricitante. Era in cella con otto persone, tutti prigionieri politici provenienti da differenti province. Avevano una vecchia coperta e materassi sporchi per terra.

Dopo due mesi circa dal suo sequestro, i contatti con la sua fami​glia non erano mai ripresi. Era gravemente deperito, insonne. Trasfe​rito in un'altra provincia della Tunisia, dovette dichiarare che il suo arresto inizia​va in quel momento. Se non lo avesse fatto non sarebbe sopravvissu​to. Ma in tal modo veniva cancellata dalla storia del processo ufficia​le ogni notizia dei precedenti due mesi di torture e lesioni perma​nenti, che pertanto non potevano neppure entrare nel computo del​la pena che gli sarebbe stata poi inflitta. Con queste premesse avveni​va il suo passaggio sotto l'iter inquisitorio di una magistratura che, evidentemente, I'avrebbe considerato arrestato proprio in quel mo​mento e non avrebbe indagato sulla sua ubicazione nei giorni prece​denti.

4) Ricevette così il trattamento carcerario riservato ai detenuti politici. Nello stanzone erano da 40 a 60 persone, due per letto, su materassi. Le percosse erano frequenti, come pure le punizioni in isolamento, in celle umide e fredde. Nelle docce, ogni due settima​ne, assieme a delinquenti comuni, il tempo concesso era di pochi istanti sotto l'acqua. Cominciò però a ricevere alcune visite dai suoi familiari, con colloqui di 5 minuti circa, attraverso vetri.

5) Trasferito dopo altri 10 mesi al carcere della capitale, ricevette all'inizio un trattamento di bastonate. Dopo 3 giorni, i detenuti po​litici vennero indotti a firmare una dichiarazione di abiura, accusan​do il movimento a cui appartenevano di avere perpetrato azioni ille​gali e terrorismo. Rifiutò, mentre stava iniziando il processo a suo carico. Rimase in carcere altri 10 mesi circa. Per un mese ebbe solo una coperta per stendersi a terra. Era in un padiglione superaffollato, in condizioni di grave sporcizia. Non ricevette mai visite mediche, solo qualche compressa. Gravi intimidazioni impedivano ai prigio​nieri di parlare tra loro.

6) Terminata la pena ufficialmente inflitta, fu riconsegnato alla squadra di polizia che l'aveva torturato nella prima detenzione clan​destina e sottoposto ad altri interrogatori con percosse per 3 giorni. Tornato in famiglia, si trovò espulso dall'Università e non poté nep​pure lavorare. Doveva recarsi periodicamente a firmare al commissa​riato, dove veniva di nuovo interrogato violentemente.

Abbiamo seguito questo giovane per qualche tempo. Egli aveva buoni motivi per non credere

 e non sperare nella giustizia umana. Ci ha manifestato riconoscenza. Solo in pochissimi sappiamo quale sia stata l’intelligente semplicità e forza della sua testimonianza. 

Ora ha dovuto cercare rifugio fuori dall'Italia, poiché nel suo paese la repressione va continuando.

L'altra storia sulla quale vorrei ora dare qualche accenno è quella di *** (che chiameremo attribuendogli l’iniziale D.), un uomo comune. In circostanze eccezionali, in un regime di militarizzazione della convivenza sociale, egli diventa una vittima. Ci ha raccontato i fatti poco dopo essersi messo in salvo dalla persecu​zione, arrivando in Italia, da solo dopo rischiose peripezie di viaggio, e ricongiungendosi, dopo alcuni giorni, con la moglie e i bambini.

Nel 1991, egli è poco più che trentenne e sua moglie ha vent'anni. La​vora nel terziario, in un lavoro qualificato, guadagnando piuttosto bene. Come altri suoi concittadini, trovandosi in guerra il suo paese (cioè la Croazia, militarizzata e dominata dall’ideologia etnocentrica, dopo la secessione dalla federazione jugoslava), egli viene mobilitato e partecipa come graduato a diverse azioni belliche, convinto del loro valore difensivo. Resta anche ferito, non gravemen​te. Chi ha registrato il colloquio mette in evidenza come quest'uomo riferisca questa prima parte della sua esperienza con la partecipazione e con la precisione terminologica persino orgogliosa che si può tro​vare nel racconto di un reduce. Nell'agosto '93 la situazione cambia. Egli si trova di fronte all'ordine di assumere il comando di un'unità inviata ad operare "ripulendo tutto". "Detto brevemente ‑ così egli si esprime ‑ ciò significa ammazzare tutto ciò che si muove". Quando capisce che l'eseguire l'ordine comporta queste conseguenze, rifiuta il comando. Racconta di non aver avuto dubbi: non si trattava più del​la difesa in cui aveva creduto e neppure di mantenere delle posizioni respingendo gli attacchi. D.  non è affatto un obiettore di coscienza. Ma neppure accetta di sparare alle persone disarmate, "donne e spe​cialmente bambini". E aggiunge: "Perché i bambini non scelgono né la nazionalità, né la religione, né il nome".

Al suo rifiuto, viene subito arrestato. È tradotto prima nel carcere militare e poi, dopo circa una settimana, nell'ambulatorio di una ca​serma dove riceve un trattamento misto di psicofarmaci e percosse. Si cerca in tal modo, più che di piegare la sua resistenza, di imprimergli la taccia di codardo e traditore, destinato ad essere sempre sorvegliato e represso in futuro. Inizia così una vicenda di violenze che durerà (con intervalli in cui è lasciato apparentemente libero e poi nuove catture e recrudescenza del terrore contro la sua famiglia) oltre quattro anni, fino all'espatrio.

In tutto questo periodo non verrà mai aperta a suo carico alcuna azione giudiziaria. 

comprenderà più tardi il motivo di questa trafila che gli viene fatta subire. Infatti, colui al quale avrebbe dovuto subordinarsi a missione compiuta era un altissimo grado militare, uno dei principa​li gestori della "pulizia etnica". Quanto a lui, D. che aveva trasgredito l'ordine, era divenuto un potenziale testimone a carico che, al momento della resa dei conti con la giustizia internazionale, si sareb​be trovato esente da crimini e non ricattabile... 

In questa dinamica è particolarmente evidente uno dei principali criteri che guidano la politica del far vittime: il potere si riserva coperture e impunità e perciò distrugge sistematicamente le testimonianze in tracce, a costo di “distruggere” la persona stessa dei testimoni.

Al momento in cui noi lo incontriamo, non ha perduto una certa prestanza fisica. È un uomo alto, asciutto e vigoroso. Ma è privo di tutti gli incisivi e di alcuni altri denti. Cammina appoggiandosi alle stampelle, avendo la gamba destra ancora immobilizzata per una frattura che non guarisce, essendo complicata da un'osteomielite. Ha tutti i sintomi che si riscontrano nelle conseguenze di protratte vio​lenze e torture: soprattutto un'in​sonnia (con risveglio verso le tre di notte in stato di incubo e sudora​zione) che sta minando la sua resistenza. Eppure, nei quattro anni e quattro mesi della sua vicenda di persecuzione e disperazione, egli è tornato ad essere, ogni volta che guariva dai maltrattamenti, un tipo piuttosto esuberante ed amante della vita. Due dei suoi figli sono na​ti proprio in questo periodo.

In che senso allora la vicenda di D. è equiparabile a quelle delle vittime di tortura? A differenza di Alì egli non ha una militanza politica vie​tata dal regime. Porta solo le conseguenze di una prassi militarista che non è la difesa "della patria" in cui lui ha creduto, ma si è rivelata essere l'autodifesa di una casta militare che si mantiene nell'impuni​tà, dopo essersi assicurata il potere sacrificando le popolazioni. Ep​pure la vicenda di D. è la più attuale e la più diffusa fra le viola​zioni dei diritti umani, che può colpire chiunque, in una situazione
 in cui la funzione degli eserciti nei confronti della società civile è an​data incontro, verosimilmente, ad una degenerazione. Ma D., pur non essendo affatto un idealista, ha resistito contro l’ordine ingiusto con solide, concrete mo​tivazioni. In questo egli è attivamente dalla parte dei diritti umani violati.

Proviamo ora ad accennare, per sommi capi, come è stato ed è traumatizzato, come lo è stata e come è vittima sua moglie; come l'intera famiglia sia privata, forse definitivamente, di quell'equilibrio di relazioni che si considera indispensabile al benessere e alla crescita; come ora essi abbiano un destino di insicurezza, da profughi e da poveri, che toglie loro la serenità e sta forse producendo, in mezzo ai disagi e alle perdite, incomprensioni fra loro che aumentano le loro sofferenze... Arriveremo appena ad intuire quali esigenze di cura, grandissime e difficilmente determinabili, essi oggi ci presentano.

Scorrendo questa parte della nostra certificazione, che abbiamo intitolato: "Osservazioni psicologiche sulla tortura e sulle reazioni soggettive del paziente alla persecuzione" troviamo un ragionamento sulla successione degli eventi e alcune conclusioni. Vi si nota che il colloquio col paziente (svoltosi con l'aiuto di un interprete) ha evidenziato, come fattori di traumi per​sistenti, le seguenti circostanze.

1. Fra l'agosto '93 e i primi di gennaio '94 egli, dopo essere di fatto "scomparso", trascorre in isolamento cinque mesi in un locale di ca​serma adibito a luogo di pressioni psicologiche e di maltrattamenti fisici sempre più gravi. Dopo alcuni giorni infatti iniziano le violenze che si fanno ben presto sanguinose. Sono prevalentemente percosse, bastonature al corpo, al capo e alla faccia, con la demolizione dei denti. La frattura degli incisivi risale a questo momento, ma i traumi alla bocca si aggraveranno più tardi.

Sappiamo che la tortura metodica oggi tende a non lasciare trac​ce. Ma non è così in quegli ambienti repressivi che non dovranno mai rispondere del proprio operato di fronte ad un'opinione pubbli​ca... In queste situazioni incontrollabili (in molti paesi americani ed asiatici o, come nel nostro caso, in ambienti militari ed in ostentato clima di guerra) avviene il contrario: la vittima deve essere distrutta

anche visibilmente, per servire da monito alla gente. Così la vigilanza si allentò verso la fine del '93 e D., ancora gravemente segnato dalla sofferenza, comprese che poteva andarsene, più o meno di nascosto. 

2. Intuì che non era finita e che doveva rimanere gran parte del tempo fuori casa, in semi‑clande​stinità. Nell'inverno, tra gennaio e febbraio '94, si collocano le gravissi​me violenze della polizia militare contro sua moglie, incinta e sola in casa col bambino primogenito, nato nell'estate precedente. Le percos​se provocarono l'interruzione della seconda gravidanza. La signora do​vette essere ricoverata e D., che nei giorni precedenti era rimasto nei boschi, dovette rientrare ed occuparsi lui del suo bambino di 8 mesi.

3. Nel periodo seguente, che da febbraio ‘94 arriva  fino all'autun​no '95 c'è una pausa della persecuzione che permette alla coppia di vivere anche momenti felici.  Nasce, in primavera '95, dalla terza gravidanza un secondo bambino. Poi le violenze contro il Paziente riprendono nell'estate. Viene di nuovo sequestrato e percosso, con altre lesioni dentarie irreversibili. Verso la fine di questo periodo, una notte alle tre esplode una bomba nel cortile della sua abitazione. Quest'uomo che subisce ritorsioni per non aver ottemperato agli or​dini è ormai segnato. I vicini di casa lo considerano un pericolo. Si accumulano le violenze psicologiche. È in atto una quarta gravidanza e la suocera di D., presso la quale si sono rifugiati dopo la bomba, cerca di persuadere la figlia ad abortire ed a separarsi. E così la persecuzione politica dei militari arriva a far sentire le sue con​seguenze anche nell'intimo dei legami affettivi e a minacciare la fecondità.

L'angoscia del paziente raggiunge un parossismo quando il suo terzogenito nasce prematuro, da un parto piuttosto traumatico, e non sopravvive. Non gli viene fatto vedere il bambino morto, come egli chiede, esasperato, ai sanitari. Gli dicono che c'è stata una cre​mazione ed una sepoltura anonima. Egli allora perde ogni freno di prudenza. Vaga smarrito, in preda ad un'angoscia assoluta, senza contatti con la famiglia per qualche giorno, senza trovare a chi rivol​gersi. Finisce quindi di nuovo in detenzione di polizia e, avendo rea​gito contro gli agenti, riceve di nuovo altre gravissime percosse. Do​po quel momento, per qualche tempo è lui stesso a cercare l'aiuto degli psicofarmaci per calmarsi. Comincia a capire che solo la fuga all'estero (con le prevedibili enormi difficoltà) potrà salvare lui e la sua famiglia. Ma dovranno trascorrere ancora due anni.

4. Fra la fine del '95 e gli ultimi mesi del '97 c'è un altro momento felice. Dalla quinta gravidanza che avevano pensato di non poter af​frontare, nasce, molto desiderata, una bambina, alla fine del '96. Continuano a vivere coi risparmi, poiché è cessato l'assegno militare, già decurtato al 75%.

Ma le azioni poliziesche, destinate a terrorizzare l'intera famiglia, riprendono nell'estate‑autunno '97. Un'irruzione degli agenti in ca​sa, nel luglio '97, viene cosi raccontata. Prima lo insultano come tra​ditore. Si avvicinano quindi al lettino della bambina, che ha com​piuto 7 mesi, e insultano anche lei, predicendole un destino di "put​tanella" e "traditrice". La provocazione porta D. a reagire contro i po​liziotti. Finisce in carcere militare dove rimane un mese e mezzo. Nuovi psicofarmaci ed altre percosse. Nessuna incriminazione legale. Per la prima volta vengono compiute contro di lui pratiche inquisi​torie. Le violenze infatti mirano a fargli dire chi aveva aiutato sua moglie a partorire. Si tratta evidentemente di allargare la persecuzio​ne ad altri nel dopoguerra, per scoraggiare tutti dallo stabilire qualsiasi contatto con D. e diffidare tutti dal compiere qualsiasi azione civile diretta alla denuncia dei crimini di guerra perpetrati dal regime croato. Nella cella, una provocazione con insulti e schiaffi determina la sua reazione. Assalito, riporta la frattura della gamba destra, vero​similmente per l'urto del peso del corpo e degli scarponi di uno dei due agenti. Narcotizzato ed operato in ospedale, sette giorni dopo viene scaricato, di notte, nella strada, nei pressi di casa sua.

Come accennavo, la nostra constatazione è avvenuta poche setti​mane dopo quest'ultimo trauma.
1.L’incontro clinico con le vittime di tortura
La comprensione del problema passa attraverso due momenti successivi di approfondimento.

I° momento. Per tutto un primo tempo siamo stati guidati, nei nostri tentativi di incontro, di accoglienza e cura delle persone torturate, da una concezione patogenetica delle “conseguenze della tortura”
.

II° momento. Siamo quindi passati alla consapevolezza attuale, che è di partecipare (noi stessi e la società) al tempo delle vittime.

E’ stato decisivo, per chi scrive, l’incontro con una ricerca antropologico-sociale il cui sviluppo è appena iniziato. Le si è voluto dare il nome di vittimologia
. E’ un nuovo tentativo di raccogliere e ordinare un’immensa mole di dati dell’esperienza, tratti da tutto ciò che testimonia e descrive la condizione umana di coloro (singoli e gruppi sociali anche numerosi, fino ad intere popolazioni, etnie o identità collettive discriminate) la cui vita è stata interrotta e alterata da un evento traumatico storicamente situato.

La ricerca rivolta alle vittime ammette una grande varietà di cause dell’evento traumatico, ma formula questa sua categoria più generale, che è la condizione di “vittima”, basandosi soltanto su una relazione che lega i soggetti che subiscono una qualunque violenza con il resto della convivenza umana. La condizione di vittima s’intende perciò nella forma caratteristica della relazione umana con riferimento a una generalità di fattori definibili come “violenza”
. Si troveranno quindi, accomunati in questa categoria di “vittima”
, soggetti le cui vicende sono state assai diverse - dalle vittime di catastrofi “naturali”, alle vittime di guerre e di persecuzioni politico-sociali; dalle vittime degli incidenti alle vittime delle operazioni militari in tempo di pace; dalle vittime di crimini comuni alle vittime di stragi terroristiche o militari; fino alle vittime di seduzioni ed abusi, a quelle dei rapimenti o della tratta per sfruttamento sessuale o di lavoro servile ecc. Come succede per ogni ricerca al suo stato nascente, anche la vittimologia è conseguenza ed espressione di una crisi e maturazione della consapevolezza dei ricercatori. Non può essere che un fattore “di coscienza” l’aver intuito che la condizione storica della vittima nel contesto della convivenza umana ha, in se stessa, qualcosa di profondamente disfunzionale che deve essere indagato. Ma non è forse vero che lo stimolo alla ricerca viene proprio dalle disfunzioni, in quanto rendono inevitabile l’approfondimento di quelle che si ritenevano funzioni note? Si è costretti dall’evidenza ad ammettere che l’apparenza di funzionamenti conosciuti mascherava e dissimulava una contraddizione, un conflitto, un disagio, una sofferenza che si impone all’esperienza come sintomo (in questa accezione più generale ed appropriata del termine che andiamo seguendo). Per quanto riguarda le vittime, sono diventate tema di ricerca quando, attraverso il coinvolgimento e la responsabilizzazione, si è arrivati alla consapevolezza dell’esistenza del  problema, accorgendosi finalmente della condizione in cui da sempre rimangono le persone vittime: ignorate nella verità stessa della loro vicenda, fino ad essere concretamente espulse dalla convivenza umana perché “non credute”, cioè perché i loro vissuti insopportabili sono esclusi dalla comunicazione. Questo è quello che si intende quando si afferma che questi bambini, donne, uomini che hanno subìto violenza sono sempre, in qualche modo, “senza voce”
.

Per questo ribadiamo che ci deve essere stata una ragione storica, un concorrere dell’esperienza e della teoria antropologica, che ha sollecitato i ricercatori indirizzandoli finalmente a interessarsi alle persone nella loro condizione di vittima.  E’ un fatto che la prospettiva clinica così cambia, si allarga e si approfondisce. La corporeità nella quale il medico interviene è concepita ora come relazione umana nel tempo storico. E soprattutto si esplora la complessa relazione che va dalla consistenza storica dell’evento che ha reso vittima qualcuno (in questo caso, la relazione coi persecutori che hanno inflitto le sofferenze), e quindi dalla condizione di espulsione della vittima dall’ambiente sociale in cui viveva e operava, fino al suo esistere in stato di dislocazione e privazione (l’esilio e il perdurare dello sradicamento).

Noi sappiamo adesso che i nostri pazienti vanno sperimentando non solo e non tanto le “conseguenze” presenti dell’aver patito la tortura (a questo aspetto era rivolta l’attenzione nel I° momento della ricerca clinica), ma proprio il loro  essere vittima, al presente: violenza sofferta in atto, dunque, e non solo violenza trascorsa; violenza che è misconosciuta e trascurata proprio nell’attualità e imprevedibilità dei suoi sviluppi.

Infatti è molto diverso, come vedremo, il curare una vittima attribuendo il suo stato a “cause” che appartengono al passato (e, come tali, sono fuori della nostra portata) dal curarla per cause in atto, cause presenti, nelle quali rientra ogni presenza umana che interagisce con la persona paziente-vittima. C’è differenza tra un curare “traumatologico-riabilitativo”, che osserva obiettivamente il trauma=lesione (rimasta dopo la violenza) e un curare “vittimologico”, che sa di prender parte, in qualche modo, ad un evento traumatico (violenza ancora in atto). Il trauma si intende nell’uno e nell’altro senso, ma non è male accentuare la differenza fra i due sensi, poiché essa si riflette in una differenza di metodi.

Nel I° momento della ricerca ci sentivamo osservatori ed operatori esterni di un processo “riabilitativo”. Oggi la nostra concezione clinica si basa piuttosto sulla storia in atto. Sappiamo (II° momento) che è possibile e perfino  necessario considerare la sofferenza delle vittime di tortura come un fatto non compiuto, assumibile in un processo di “accoglienza e cura”. 

Certamente questa crisi ha scosso l’apparato teorico che pareva sorreggere la conoscenza clinica delle conseguenze di tortura nel nostro I° momento. 

Ci ha costretti ad ammettere il nostro coinvolgimento sintomatico nell’insieme dell’esperienza clinica, riconosciuta come realtà sintomatica . E’ quanto affermavo all’inizio di queste considerazioni, sostenendo la necessità di un approfondimento di tutta la fenomenologia clinica in generale, sulla base di queste esperienze con le vittime sacrificate dal potere politico.

La teoria non ha resistito alla prova della storia clinica, nei singoli nostri incontri con le vittime divenute nostri pazienti. Abbiamo dovuto deporre la teoria nel corso di una ricerca faticosa, penosa, che però qualche volta ci ha  approssimati a dei quesiti posti correttamente, a delle vere e proprie questioni, di quella scienza umana nascente alla quale abbiamo accennato - quella che dovrà studiare i problemi delle vittime nella società.

2. I trascurabili

E’ noto infatti che la scienza precedente ha trattato le questioni antropologiche delle vittime come dei meri accidenti trascurabili. Ed è anche vero che questi trascurabili sono, dal punto di vista del calcolo che domina oggi nella considerazione degli eventi, come fattori scientificamente irrilevanti. I progressi di una scienza basata sul calcolo hanno reso necessario questo discernimento intellettuale dei fattori empirici indispensabili alla formulazione della situazione sperimentale e dei fattori che invece non incidono in quanto sono grandezze trascurabili. Il calcolo scientifico-economico-militare  (produttore di vittime in quantità ingente e pur sempre “trascurabile”, effetti collaterali di un’ azione militare ritenuta “giusta”) non ha tardato a far propria quest’attitudine rigorosa della scienza “forte”, basata sul calcolo, sulla quantificazione. E’ appunto quel calcolo che noi non possiamo più accettare come criterio per la ricerca e la prassi. E’ stata la psicanalisi (in un epoca di grande sviluppo della scienza “forte” fisico-matematica) a occuparsi del desiderio trascurato, assumendo un’attitudine di ricerca che va controcorrente, ascoltando nel discorso della seduta proprio ciò che è trascurabile, ciò che passa subito nell’inosservato, ciò che compare solo nel “perder di vista” della “coda dell’occhio”, ciò che è subito caduto  nella dimenticanza, al limite fluttuante del nome che non viene da pronunciare pur avendolo “sulla punta della lingua”, di ciò che appare per scomparire nell’in-significante
. 

Noi preferiamo “camminare imparando”. Interpelliamo e ci facciamo interpellare lungo il percorso. Interroghiamo questi trascurabili, cioè tutte quelle e tutti quelli che sono sfuggiti al calcolo e perciò hanno, secondo noi, il potere nascosto di “falsificarlo”, in forza dell’esperienza.

Perciò un primo passo e un criterio fondamentale ci è sembrato essere quello di non dare risposte “teoriche” premature, ma di rimanere ad interrogare l’esperienza. E’ un criterio che ci rende adesso ancora più fedeli che mai al metodo “clinico”: domandare e dare ascolto in storie di persone; riferirsi alla fenomenologia dell’incontro: incontro con la soggettività singola, non generalizzabile, unica, inconfondibile e irrepetibile.

Per questo insisteremo su un metodo che sia, alla lettera, cammino nel tempo con la vittima - un metodo graduale e imperfetto, che cede irrevocabilmente la parola alla persona curata, evocando la sua  testimonianza.

I passaggi logici che oggi intravediamo sono i seguenti:

1) La relazione con la vittima implica per lo più la sua esclusione sociale: Non si vuole neppure sapere che esiste la tortura, si coltiva anzi il pensiero arcaico che confonde la gravità della pena con l’entità della colpa. Il “Non  è credibile, non (mi) può succedere” si allea col “Ben gli sta, ci sarà pure una ragione per questi destini tragici di punizione”, ecc.).

2) La mente teorizzante conferma quest’esclusione (magari con le migliori intenzioni, senza volerlo e neppure saperlo...) in quanto si esclude dal coinvolgimento, evitando di riconoscersi in una storia comune con la vittima.

3) La vittima stessa si esclude inconsapevolmente perché lo scenario teorico (al quale essa partecipa perché è omogeneo agli scenari, ai fantasmi presenti e condivisi nello spazio clinico...) diventa per lei conferma del circolo chiuso di una pena-colpa o colpa-pena  indistinta e irreparabile.

Sono questi i momenti di grave rischio vitale, in cui la coscienza di un esser vittima per sempre viene esclusa dal futuro del tempo umano condiviso. Ci interessa sottolineare che si tratta di momenti costruiti nella relazione umana. Noi riteniamo infatti che quell’ “irreparabile”, che si scorge nelle vicende delle vittime, sia reale, ma della realtà di un prodotto e addirittura un artefatto, nel corso di una dinamica di espulsione-esclusione, che precipita, che s’impone, che non si lascia più interpretare.

Perciò accostarsi a queste vicende “con timore e tremore”, persuasi di non sapere, diventa una sorta di regola d’oro. Contro ogni fretta di far teorie, noi cerchiamo piuttosto di rimanere in ricerca, valendoci del nostro non-sapere. Questa attitudine ci riporta ad accompagnare le vittime, in un mondo che non è mai né puramente interiore (di quell’interiorità che, come teorici, pretendevamo addirittura di “descrivere”), né esterno, ma è il mondo sintomatico  delle vittime, in cui noi siamo coinvolti.

Perciò accettiamo questo coinvolgimento, dedicandoci ad una molteplice opera di “cura”, prendendo posizione in modi che non sempre sono professionalmente codificati: una posizione che mai si ritiene infallibile, che si mantiene continuamente verificabile. Essa si svolge anche in prestazioni personali, in collaborazioni offerte singolarmente, nel case-work psico-sociale e addirittura nelle ospitalità e negli accompagnamenti più informali.

3. Il tempo delle vittime

Si possono elencare (e per ora è soltanto un elenco incompleto, imperfetto) alcuni momenti del tempo vissuto dalle vittime. Tutti richiederebbero un’ estesa trattazione. Bisognerebbe soffermarsi su ciascuno di essi con metodo e in modo esauriente, per suggerire:

- tempi della relazione umana: la conferma della perdita e l’abbandono;

- tempo del dolore persistente del corpo psichico torturato, tempo dell’insonnia e degli incubi che ripetono i risvegli nella prigione;

- tempo dell’ incomunicabilità in mezzo ai suoni della lingua estranea, tempi della discriminazione, dell’annichilimento della dignità (il “clandestino”, puro corpo estraneo) e dell’estremo rischio per la vita, rischio  di espulsione per mancanza di documenti,  mentre procede a tentoni la ricerca di riconoscimento del rifugiato;

- tempo lungo e “recidivo” del cibo assistenziale (scadente e umiliante) e della ricerca di un ricovero, introvabile all’arrivo, o negato o solo temporaneamente concesso, nello smarrimento della persona che resta, in principio e sempre di nuovo (anche dopo l’eventuale riconoscimento legale) un “senza-fissa-dimora” ;

- tempi di indigenza assoluta, della perdita del lavoro, dell’inerzia forzata o del forzato regresso lavorativo, delle fatiche mal pagate e dell’esposizione a frequentissimi incidenti sul lavoro; e poi ancora:

- malattie e traumi accidentali successivi a tortura che cambiano i tempi dell’organismo, tempo in cui può riaffacciarsi quell’impulso verso la morte che si era già annunciato nei tempi interminabili della tortura;

- tempi di ulteriori violenze: vicissitudini cronicamente punitive, di ridottissima libertà, senza soldi in tasca, in locali e orari di asili coercitivi, tempi di altri interrogatori ed ispezioni poliziesche, del sospetto e delle umiliazioni, delle aggressioni contro la persona diversa e  debole; e poi ancora di violazioni, di furti di documenti e dei pochi soldi: fatti che rendono incerta, labile o rovinosa la vicenda della vittima e spesso la riportano daccapo ad altre perdite, ad un ripetuto ricominciare da zero, ad un non trovar più altro aiuto o addirittura al rifiutarlo, badando ormai solo a salvaguardare una dignità disperata.

Chi assiste i rifugiati vittime di tortura fa con loro i conti del tempo e col tempo. Talora si è indotti ad esclamare: Di queste sofferenze non si vede la fine! oppure a distoglierci concludendo: Non se ne viene  capo. E’ questo il sintomo principale ed incombente che caratterizza questa esperienza clinica. Il medico, che è abituato a ragionare, in termini “obiettivi”, di tempi prognostici prevedibili, di  crisi somatica, di “acuzie o cronicità”, si trova in questi casi confrontato con quell’essenza del sintomo che gli sfugge sempre e costituisce anzi il suo “punto cieco”, lo “scotoma centrale” del medico. Esso consiste nel non vedersi coinvolto nel sintomo.

Però se ci fermassimo a queste considerazioni commetteremmo un errore paralizzante per la ricerca clinica. Il paradosso di ogni ricerca antropologico-clinica sta infatti proprio in questo: che la ricerca comincia proprio con l’ammettere il “punto cieco” del ricercatore,  il suo errore radicale che sarebbe illusorio voler eludere schivando la problematica della soggettività. E’ vero, invece, che la ricerca clinica cresce piuttosto valorizzando le situazioni nelle quali la condizione sintomatica della clinica si trova, come accennavo nell’introduzione, amplificata e ineludibile. Se siamo arrivati a suggerire che la cura delle vittime è appunto quel mondo clinico che presenta esasperato questo carattere di soggettività sintomatica, dobbiamo ora stringere l’esposizione offrendo in proposito qualche precisazione, che lasci tuttavia aperto il problema.

Siamo convinti che la relazione di cura con le persone vittime di tortura riproduce i lineamenti costitutivi della situazione clinica in quanto sintomatica nella sua essenza, permettendo di coglierla nel momento cruciale per la risoluzione dei sintomi, cioè il momento della manifestazione del conflitto. La vittima è stata selezionata ed espulsa, come osserva René Girard nelle sue ricerche di antropologia generale
, in un contesto di unanimità violenta che infierisce su un singolo che è divenuto essere sacrificale e capro espiatorio. Ma questa unanimità non è che la mascheratura assoluta di una totale conflittualità di desideri rivali nella società che superando la “crisi sacrificale” (la “peste”
 della violenza di tutti contro tutti) e si ricompone  proprio evacuando la violenza, concentrandola su un  singolo, fino ad espellere come un concentrato di male, questa singola vittima, resa estranea e soprattutto, non creduta, “senza voce”.

Ebbene, ciò che la situazione clinica svela, quando cura i mali antropogeni (e soprattutto le conseguenze di violazioni di diritti umani che hanno portato le vittime dall’estraniazione della persecuzione reale fino all’espulsione nel loro attuale luogo di esilio), è proprio questa contraddizione manifesta e insoluta che si tocca con mano nell’esperienza: contraddizione tra l’intendersi ideale che si stabilisce nella buona volontà delle parti unanimi nel formare la buona cura, e la tensione oppositiva di desideri che arriva a ripetere il conflitto assoluto, quello della violenza di cui ha sofferto e di cui resta unico testimone il paziente-vittima, a patto che gli si dia la parola… Voglio dire che si sente, che si arriva a vivere in coscienza sofferente intersoggettiva, proprio questa divaricazione tra i due estremi, cioè tra  l’identità dell’esser vittima (che rende ambiguamente unanime la relazione clinica in una immedesimazione nella posizione “paziente”) e la incombente, attuale, sensibile espulsione della vittima come portatrice di un male. Anche nel luogo clinico dell’accoglienza si ripropone quindi la  reiezione della vittima. Il terapeuta infatti sente circolare (in modo impersonale, non come sentimento del terapeuta o del paziente, ma come pulsione anonima) il riattualizzarsi dell’espulsione della vittima, come l’imporsi di un’assoluta ripugnanza per il venire a sapere l’impensabile della tortura, la sofferenza incorporata nella persona torturata: ripugnanza che si spinge fino al rinnegamento della verità storica. Questa propagazione dell’impronta della violenza fin dentro la relazione clinica minaccia di diventare il sintomo preponderante che informa la  relazione stessa. L’evenienza del contagio della violenza nel suo aspetto clinico è stata vista quasi sempre illusoriamente (anche e specialmente in sede teorica psicanalitica) come pulsione di distruzione che ha preso posto nell’individuo patologico, dominato dal disfattismo della coazione a ripetere
. Oggi dovremmo domandarci se non sia stata proprio la prassi clinica (compresa quella psicanalitica) a misconoscere, in se stessa, le dinamiche della violenza-vittimizzazione, perpetuando il sintomo, rendendolo irrisolvibile.

Parliamo qui di ogni relazione clinica nel suo specifico sintomatico irriducibile, che minaccia l’involuzione e il fallimento della cura. La relazione in cui il paziente è vittima di tortura è solo il caso più tipico di un’inconscio rischio insito in ogni esperienza clinica in quanto sintomatica o mascherante il conflitto del potere. 

E perciò mai come in queste situazioni, nelle quali viene preso in cura il persistente trauma della tortura, mai è stato così evidente ciò che qui si è letteralmente costretti ad ammettere, senza alcuno spazio per le idealizzazioni: che l’esperienza clinica è interamente sintomatica e che il sintomatico si svela come conflitto di desiderio. Nostro compito di ricercatori-curanti è allora sorprendere questo momento del trauma che irrompe nella cura, afferrare il momento cruciale dell’interpretazione del desiderio trascurato allorché ritorna all’invocazione, ritrovando la parola.

Ciò che si ritroverà è conflitto penoso. 

Questa esperienza clinica è travagliata e feconda. 

Offre un modello di ricerca del quale il procedimento complessivo della clinica “medica” e “psicoterapica” non potrà non tener conto: quello che abbiamo indicato come il dare  la parola ai soggetti trascurabili.
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Via dei Mille 6 Roma
� E. Zerbino: Dal mio percorso nella psicanalisi (Centro Studi Apeiron: Studi sul cartel , Edimond, Città di Castello). Devo limitarmi ad un rinvio a questo scritto per tutto ciò che riguarda la centralità teorica  e l’evoluzione del concetto della relazione clinica come sintomatica. 


� L’inevitabile questione dell’essenza antropologico-etica della clinica si trova sviluppata in E.Zerbino: Una via scientifica per l’etica a partire dal  Progetto freudiano, in AA.VV. : Etica e psicoanalisi, Borla, Roma, 1994. In questo scritto si riporta l’etica-clinica alla primitiva concezione freudiana della relazione tra l’essere infantile nella sua condizione di originaria  “Hilflosigkeit”  (sprovvedutezza-smarrimento-impotenza) e l’essere adulto “soccorritore”: v. nella traduzione italiana di  S.Freud, Opere (O.S.F.), Boringhieri, Torino, v. II, p.222 s.


� 


Più che essere un tema scientifico, forse l’interazione clinica riassume il tema epistemologico fondamentale: quello del determinismo e dell’indeterminazione, che si può dire sia stato introdotto anche da Freud, col suo concetto di  “sovradeterminazione”, cfr. la voce in J.Laplanche – J.B. Pontalis: Enciclopedia della psicanalisi (1967), Laterza, Bari, 1973).


”, cfr. la voce in J.Laplanche – J.B. Pontalis: Enciclopedia della psicanalisi (1967), Laterza, Bari, 1973).


� Quest’ attività clinica volontaria è documentata in un numero monografico di  Rivista Medica, VI, 3-4, pp.89-156: E.Zerbino «L’esperienza clinica con le vittime di  tortura», citato implicitamente in ampi tratti del presente lavoro.


� Cfr. Inge Kemp Genefke (1991) «Le attività mediche contro la tortura» in: Amnesty International editor, Medici e tortura. Sette storie d’oggi, Il Pensiero Scientifico Editore, Roma, 1994. Ogni persona ricercatrice in campo clinico dovrebbe prendere conoscenza della straordinaria evoluzione del lavoro (iniziato nel 1973) dell’IRCT (International Rehabilitation Council for Torture Victims) di Copenhagen (� HYPERLINK http://www.irct.org) ��http://www.irct.org)�. Si veda, per una trattazione relativamente recente da parte della fondatrice, Genfke I.: La lotta contro la tortura e la riabilitazione delle vittime, in Bori P.C., Giliberti G., Gozzi G., editors: La Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo cinquant’anni dopo, CLUEB, Bologna, 2000. 


� E. Zerbino: Per un’analisi della segreta violenza di Stato, in Pace, diritti dell’uomo, diritti dei popoli, V, 1991:59-64 (serie conclusa di una rivista quadrimestrale edita da CEDAM, Padova, a cura del Centro di Studi e di Formazione sui Diritti dell’Uomo e dei Popoli dell’Università di Padova).


� Si direbbe che il destino “clinico” delle vittime, nel passato anche recente, sia sempre stato di rimanere vittime trascurate e addirittura ignorate. All’inizio della nostra attività (anni ’80) constatatavamo in quale nascondimento stessero le vittime di tortura presenti in Italia. Abbiamo contribuito a farle, per così dire, venire allo scoperto, certificando e curando. 


A conferma del ritardo delle scienze cliniche, si può citare il diffuso e sofisticato articolo Tortura, di C.Bologna in Enciclopedia Einaudi, Torino, 1981 dove praticamente non si accenna all’odierna tortura (come se si trattasse di un problema di epoche passate, superato dall’evoluzione del diritto) e dove, soprattutto, manca una qualsiasi trattazione sul trauma reale della tortura, le sue cause e la sua cura. Questa voce (di un’ enciclopedia peraltro ottima e indiuspensabile ad ogni ricerca interdisciplinare) potrebbe essere presa ad esempio di quello che è stato chiamato il “riflusso” degli anni ’80, soprattutto della perdita di coscienza storico-politica che prese piede in quegli anni. Questo studioso sembra non essersi neppure accorto dello scritto di Jean-Paul Sartre circa la tortura come la questione attuale (in H. Alleg: La tortura, Einaudi,  Torino, 2^ed.1958). 


Circa il discorso sulla tortura vent’anni dopo si noti che in Enciclopedia Treccani . L’universo del corpo, alla voce Tortura, lo stesso errore storiografico viene riparato ricorrendo alla distinzione tra la “tortura giudiziaria” (data come un fenomeno del passato) e la “tortura nel mondo contemporaneo”. V. inoltre: Amnesty International – Sezione Italiana (Editor): Non sopportiamo la tortura (con prefazione di Luis Sepulveda), Rizzoli, Milano, 2000 (per ricerche: � HYPERLINK http://www ��http://www�. Amnesty.org, www. Amnesty.it: campaign:stop_torture_2000, che indirizza inoltre ai siti: www. Stoptorture.org e www.torturecare.org.uk).


Tempestivamente apparvero su una rivista medica di interesse internazionale i nostri contributi informativi (intesi a sviluppare il collegamento tra medicina e problema delle lesioni da tortura): G. Amalfitano, A. Taviani, E. Zerbino: «Il medico in Cile» in The Practitioner, 97, pp. 91-95, 1986 e G. Amalfitano, G.L. Spadoni, A. Taviani, E. Zerbino: «Medicina e diritti umani», Ibid.,99, 24-35, 1987. 


V. inoltre:  Commission médicale de la section française d’Amnesty International et Valérie Marange (éd.): Médecins tortionnaires et médecins résistants, Éd. La Découverte, Paris, 1989.


� Un’eccellente discussione su questo occultamento della tortura, che rimane “dietro le quinte” dei sistemi politici attuali, si trova in: M. Benasayag: Utopie et liberté. Les droits de l’homme: une idéologie?,Ed. La Découverrte, Paris 1986. Questo testo (meditazione clinica di uno psicanalista argentino sopravvissuto alla “sparizione” e alla tortura nel regime della dittatura militare argentina) merita di essere conosciuto, come una profonda analisi della psicologia del potere violento che può far degenerare lo Stato.


� Sulla non-neutralità etica della ricerca scientifica si veda: M. Cini: «Norme e valori nella costruzione della scienza» in Giano ricerche per la pace, 1, pp. 51-64, 1989.


� Da E. Zerbino: Il sostegno alle vittime di tortura in Italia. In Bori P.C., Giliberti G., Gozzi G., editors, Op. cit.


� Molto tipici di questo momento della ricerca sono studi come quelli raccolti in J.Puget et al.: Violenza di Stato e psicoanalisi (1989), Guido Gnocchi  Editore, Napoli, 1994. Questa visuale interviene in modo del tutto legittimo quando si tratti delle patologie organiche derivanti da tortura: O.V. Rasmussen: Medical Aspects of Torture, Lægeforeningens Forlage, København, 1990.


Questa prospettiva è dominante al momento del Congresso Sopravvivere e Testimoniare: le conseguenze della tortura tenutosi a Roma in Campidoglio nei giorni 15-16 marzo 1991, col  quale introducemmo in Italia la tematica della “riabilitazione”, con la presentazione di quattro centri per le vittime di tortura: Centro Canadese per lo Studio e la Prevenzione della Tortura, a Toronto (Prof. Federico Allodi);  Centro Internazionale di Riabilitazione e Ricerca per le Vittime della Tortura, a Copenhagen (Prof.ssa Inge Genefke); A.V.R.E.  - Associazione per le Vittime della Repressione in Esilio, a Parigi (Dott.ssa Hélène Jaffe);  P.A.C.T. – Azione Filippina Riguardante la Tortura, Centro di riabilitazione per i bambini di Quezon City (Dott.ssa E. Protacio Marcelino). 


Allora il suggerimento di Inge Genefke (Bologna) era di valorizzare la sopravvivenza, il superamento biologico e psicologico di quella condizione di vittima che, in quanto trascorsa, non qualifica il presente delle persone in cura. Il preferire chiamarli Survivors  piuttosto che Torture Victims è abbastanza indicativo di una mentalità che sente come peggiorativo e pessimistico il dare a qualcuno l’attributo di “vittima”, termine che suggerirebbe un soccombere alla tortura. Ma con ciò si corre il rischio di operare un diniego, cioè di prescindere semplicemente dalla realtà dello stato presente di vittima di questi pazienti. Infatti le testimonianze da noi raccolte ci rendevano attenti specialmente alla vicenda temporale della vittima, alla sua storia complessiva. V. in op.cit alla nota 5, i contributi di Concha e di Arestivo, pp.14-24.


� Si veda, per un tentativo di definire uno statuto scientifico della “vittimologia”: R. Bisi, P.Faccioli (ed.): Con gli occhi della vittima. Approccio interdisciplinare alla vittimologia, Franco Angeli ed., Milano1996. Questa raccolta (Atti del Convegno organizzato nel 1993 dal Centro Interdipartimentale di Ricerca sulla Vittimologia, fondato dal Prof. A.Balloni) non riesce ancora a formulare compiutamente lo statuto di una ricerca che non potrà che essere interdisciplinare nei suoi metodi, cioè: antropologica e sociologico-strutturale, storico-biografica e clinica nei suoi aspetti medico-organico e psicologico.


� V. le opere di antropologia generale di R.Girard: Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo (1978), Adelphi, Milano, 1983 e Il capro espiatorio (1982), Adelphi, Milano, 1987. In Adelphi è tradotta anche la sua prima opera fondamentale: La violence et le sacré, Grasset, Paris, 1972.


A mia conoscenza, la trattazione su corpo e violenza, più prossima ad un interesse clinico, si trova nella ricerca-saggio di Elaine Scarry: La sofferenza del corpo (1985) Il Mulino, Bologna, 1990.


� La semantica del termine vittima rinvia a precisi contesti antropologici “sull’origine dei  culti e delle tradizioni” (v. M. Ferraro: Studio filologico sul termine vittima, in Rivista Medica, cit. in nota4. Per chiarire il nesso antropologico-clinico tra momenti mitici e momenti storici della violenza e della vittimizzazione, si veda in R.  Girard, Delle cose nascoste, cit. , soprattutto il  libro I, pp.17-182, in cui l’autore segue la sollecitazione dei problemi posti da due psichiatri (J.-M. Oughourlian e G. Lefort).


� V. E. Zerbino: La parola delle vittime come testimonianza: guarire dalla tortura. In R. Bisi, P. Faccioli, op.cit.


� Si tratta del non trascurare i dati apparentemente insignificanti in ogni ricerca antropologica. Infatti il trascurabile è ciò che sfugge alla ricerca e quindi, proprio per questo, può invalidare la scienza empirica costituita. E’ la tesi di Freud, ma anche di ogni ricerca che rispetti la soggettività e la delicatezza dei processi inter-umani e la responsabilità per il futuro umano-ecologico. 


	C’è appunto in Freud un uso metaforico dell’espressione “diritti dell’infanzia”(in Un bambino viene battuto, O.S.F., 9, Boringhieri, Torino, p.45), per collegare il tema (esplicito e voluto) del “non trascurare” i dati della ricerca all’altro  tema del prendersi cura del bambino (tema che si impone nel senso letterale del testo). In una pagina scevra da moralismi, si legge: “…chi trascura l’analisi dell’infanzia non potrà che incorrere in errori di gravità enorme…” e quindi: “mentre le impressioni di vita più tarde parlano all’analisi con voce abbastanza alta per bocca del paziente, a favore dei diritti dell’infanzia deve essere il medico ad alzare la voce”.  


� V. sopra, note 13 e 14. Ci riferiremo qui in particolare all’ultima opera tradotta in italiano: Vedo Satana cadere come la folgore (1999), Adelphi Milano, 2001, in cui R. Girard offre (specialmente alle pagg. 42-47) una sintesi matura della sua ricerca.


� Questi  termini, che Girtard ricava soprattutto dalle sua ermeneutica testuale delle tradizioni sacrali-violente (sulla tragedia e sul sacrificio, sul contagio della violenza nelle masse…) designano l’occulto scatenarsi della violenza indifferenziata. La “crisi” ha esito nel restauro della differenza attraverso l’identificazione e l’espulsione di una vittima. 


Va detto che l’esperienza clinica resta illuminata da queste ricerche antropologiche, ma evidenzia anche i loro limiti e le difficoltà in cui incorrono le loro conclusioni. Infatti occorrerebbe precisare in che senso il livello reale della violenza è indifferenziato: non nel senso dell’abolizione della responsabilità e dell’identità della vittima coi persecutori (la concezione di Girard esclude proprio questo, affermando che le vittime sono portatrici di una verità che resta occulta per la massa), ma nel senso della esclusione della soggettività (della parola, dell’Altro) in quelle dinamiche fantasmatiche di ripetizioneo (di “sosia” o “doppio”) che occultano la differenza,  escludendo la parola e la soggettività (si pensi alla comunicazione mediante merci e astrazioni monetarie!) mediante l’inscrizione di desideri contrapposti e identici nella struttura sociale. Anche la relazione clinica è sociale, affetta da queste vicende di occultamento e svelamento delle relazioni di desiderio.      


� Tra gli esempi più suggestivi di questa illusione clinica potremmo menzionare la condizione delle vittime  di abuso sessuale e, tra esse, quella delle vittime di  “tratta” a fini di prostituzione che non di rado interrompono il trattamento per ritornare ai rapitori-seduttori-violentatori… Più in generale: mentre la riproduzione del caso della vittima in un contesto di assistenza clinico-sociale è un fatto reale, l’interpretarla come patologia individuale (come struttura di vitima incorporata in un dato paziente come conseguenza della tortura da lui subìta) è l’illusione attiva che ripete l’emarginazione e l’espulsione di una persona, credendola e  rendendola vittima. 
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